默的、承载着厚重历史的墓碑。

与之前被血腥幻象纠缠不同，今夜他心中翻涌的是一种更为复杂的情绪。

有对先烈的敬仰，有对自身狭隘的羞愧，还有一种难以言喻的、想要倾诉的冲动。

那些压抑在心底太久、无法对活人言说的痛苦、迷茫和杀戮后的空虚，仿佛找到了一个可以安放的出口。

他猛地坐起身，穿好衣服，轻手轻脚地推门而出。

院子里月光如水，将一切都镀上了一层清辉。

他走到小院的角落，那里堆放着一些日常用品，他默默地拿起两瓶还未开封的白酒，转身，再次踏上了通往的后山墓园的小径。

在他身影消失在竹林小径尽头后，三间木屋的门几乎同时被轻轻推开。

老班长、李老、张老披着外衣走了出来，他们望着林川离去的方向，脸上并没有丝毫意外或担忧的神色。

“去了？”李老轻声问，虽是问句，语气却十分肯定。

“嗯，去了。”老班长点了点头，嘴角噙着一丝不易察觉的、欣慰的笑意，“心里堵着的石头，总得找个地方搬一搬。跟活人说不了，跟地下的老兄弟们，反倒能掏心窝子。”

张老沉默地点了点头，目光深邃。

他看得分明，林川这次上山，身上没有了往日那种躁动不安的戾气，取而代之的是一种寻求宁静和解脱的沉郁。

“让他去吧。”

老班长挥了挥手，仿佛在拂去夜间的凉意，“地下的兄弟们，寂寞了这么多年，听听这个时代娃娃兵的故事，也好。他们听得懂。”

三位老者相视一笑，没有再说什么，各自转身回屋。

他们知道，有些坎，必须自己迈过去；有些话，必须对着懂得人去说。

这片墓园，或许正是林川最好的“心理医生”。

月光下的墓园，比白日更多了几分肃穆与宁静。

墓碑如列队的士兵，静静地矗立在银辉之中，仿佛在无声地等待。

林川走到墓园中央，找了一块较为平整的空地坐下，将两瓶白酒放在身边。

他环顾四周，看着那些在月光下显得有些模糊的碑文，心中竟奇异地没有丝毫恐惧，反而感到一种前所未有的平静。

他拧开一瓶酒的瓶盖，没有像老者们那样洒酒祭奠，而是先自己仰头灌了一大口。

辛辣的液体划过喉咙，带来一阵灼热感，却也让他紧绷的神经松弛了些许。

“各位……前辈。”他开口，声音在寂静的夜里显得有些干涩和突兀。

他停顿了一下，似