这三个字，像带着倒刺的钩子，狠狠钩住了他们早已尘封、锈死的过往。李太医扶着陈太医胳膊的手猛地一紧，指关节捏得咯咯作响，几乎要嵌进对方的皮肉里。

他浑浊的眼睛骤然睁大，里面翻涌着惊愕、茫然，还有一种被猝然撕裂的、深不见底的痛楚。

二十年了！整整二十年！这顶曾带来荣耀、最终却将他们打入地狱的帽子，竟在此刻，以这样一种方式，被这些同样挣扎在泥泞里的流放者同伴，带着滚烫的眼泪和崇敬，重新戴在了他们布满风霜的头上！

张太医佝偻的身躯猛地一僵，如同被无形的闪电劈中。他布满深刻皱纹的脸瞬间变得灰败，嘴唇剧烈地颤抖着，却发不出任何声音。

他手中那根熄灭的艾条，“啪嗒”一声掉落在泥水里。他下意识地低头，看向自己那双枯瘦、沾满艾草灰烬的手——这双刚刚还施展着起死回生之术的手，腕骨上，那个深青色的“罪”字烙印。

在昏暗的光线下，狰狞依旧，仿佛一个永不愈合的丑陋伤口，正无声地嘲笑着这突如其来的、带着巨大反差的尊称。

角落里，陈太医年轻的脸上血色褪尽，只剩下惨白。他扶住李太医的手也在剧烈地发抖，眼神复杂得像打翻的染缸，震惊、无措、一丝隐秘的震动，还有深埋的屈辱和恐惧，全都搅在了一起。

“起来！快起来！”张太医的声音突兀地响起，嘶哑得如同破旧的风箱。他像是被那一声声“太医”烫到，踉跄着上前一步，伸出那双还在微微发抖的手，一把扶住还在用力磕头的妇人。

他的动作有些粗鲁，甚至带着一种急于摆脱什么的慌乱。妇人的额头沾满了湿冷的泥浆，温热的泪水混着泥水往下淌。

张太医的手触碰到妇人冰冷的、沾满泥污的手臂，又像是被那温度灼伤，猛地瑟缩了一下。他看着妇人怀中烧得昏沉、却已脱离险境的孩子，看着周围流放者同伴脸上那毫不掩饰的感激和崇敬，那眼神如同滚烫的烙铁，烫得他灵魂都在战栗。

他喉头剧烈地滚动着，仿佛有什么沉重无比的东西死死堵在那里，让他几乎窒息。那东西太沉了，沉得压弯了他本就佝偻的脊梁。

嘴唇翕动了许久，最终，只艰难地挤出几个破碎的音节，带着浓重的鼻音和一种仿佛来自灵魂深处的疲惫与某种刚刚开始挣扎的松动：“…先…先治病。”

张太医那句“先治病”哽在喉咙里，声音粗粝，像砂石摩擦。他猛地转身，避开妇人感激涕零的脸和周围那些灼热的视线，快步走向季如歌带来的药箱。湿透的破棉袍紧贴着他嶙峋