耀眼，而他却早就已经不是当年的那个少年。

干净的外表下潜藏着一颗早就腐烂的内心，让见不得光的感情在阴暗处疯狂滋长。

对她的爱意，是他身上最差劲的东西，就像梅雨季停不下的雨，黏腻潮湿，令人厌烦。

可偏偏她又是他这辈子最幸运的开端。

陆程远觉得自己可能是疯了。

他竟然看见许嘉柔主动朝他走了过来，她来找他了，对吗？

这个荒谬的念头刚冒出来，他就被冰凉的酒液泼了个透心凉。

香槟顺着他的下颌线滴落在衬衫领口，在纯白的面料上洇开一片狼狈的痕迹。

矿泉水瓶盖做的指环早就褪色，而当年说要娶他的小姑娘，如今只把他当作陌生人。

那些无人认领的往事，终究只有他一个人记得。

陆程远骨子里就是这样的拧巴。

越是珍视的东西，他越不敢伸手去碰。

就像小时候隔着糖果店的玻璃橱窗，明明馋得直咽口水，却只会攥紧口袋里皱巴巴的零花钱扭头就走。

整整二十年，脑海里那些与许嘉柔亲近的画面都是他想象的。

他想象过无数次重逢时该说什么，演练过千百遍偶遇时要怎样微笑，可真的四目相对时，他却连呼吸都刻意放轻，生怕惊扰了这场美梦。

这样的日子久了，他真怀疑自己是不是得了什么癔症。

就像个守着过期糖纸的疯子，明明知道甜味早就不在，却还要把糖纸贴在舌尖，假装尝到了回忆里的甜。

初一那年暑假收拾行李时，舍友打趣他：“去光华市干嘛？艳遇吗？”

陆程远恍若没有听见，径自把课本翻开，书页里夹着一片槐花瓣。

“你别贫。”另一个舍友踹了脚对铺，见陆程远脸色正常才放心下来。

宿舍陷入诡异的寂静。

所有人都记得上个月的那一幕，陆程远把继母送的名表扔进了泔水桶，镜片后那双黑洞洞的眼睛，可怕得像是手术刀划开腐烂的肉，冷静而残忍地审视着某种变质的东西。

没人敢说话。

这家伙身上有种令人不适的违和感。

明明嘴角挂着温和的笑，眼神却冷得像冰，整个人像被割裂成两半，一半彬彬有礼，一半阴郁乖戾。

他像条被捡回家的流浪狗，哪怕喂饱了、洗干净了，骨子里的戒备却从未消褪，稍微靠近一点，就能感觉到他绷紧的肌肉和蛰伏的敌意。

谁要是贸然伸手，他未必会立刻咬人，但那双眼睛会死死盯着你，仿佛在计算从哪个角度下