沈雨桥心中一动，他轻轻地将那个小纸人从斯牙背上取了下来，然后将它举到自己的耳边，集中精神，努力感知着那残存的、断断续续的意念波动……

一些模糊的画面和情感碎片，如同潮水般涌入他的脑海：

……一个刚出生不久、因为饥饿和疾病而奄奄一息的幼小兽人……冰冷的牢笼……绝望的等死……

……然后，一只温暖的手，小心翼翼地将他抱了起来……是年轻些的斯牙！

他自己的处境也很艰难，却偷偷地省下一点点清水和食物，想要喂给这个素不相识的幼崽……但幼崽太虚弱了，最终还是停止了呼吸……

……斯牙哭了。

他默默地脱下自己那件本就破旧不堪的单薄衣服，用牙齿和指甲，仔细地撕下最柔软的一块布料，将幼崽冰冷的尸体，轻轻地包裹了起来……

这是他唯一能给的，一点点微不足道的温暖和尊严……

……后来，幼崽的尸体，像其他死去的奴隶一样，被无情地丢进了那个尸坑……再后来……怪物被召唤……无数怨魂被束缚、被扭曲……但这个刚刚诞生、还来不及产生怨恨就死去的纯净灵魂，也被裹挟其中……

……直到……它在那恐怖的怪物体内，再次感受到了那股熟悉的、带着怜悯的温暖气息……是那个曾用衣服包裹它的好心人。

……于是，这个弱小的、纯净的灵魂，用尽了自己最后的一丝力量，挣脱了怪物的部分束缚，紧紧地贴在了斯牙的后心……

“谢谢……” 一个极其微弱、如同风中残烛的意念，断断续续地传来，“谢谢……衣服……最后的……家……”

“再……见……”

最后，那意念凝聚成一丝不舍的告别。

小纸人用它那粗糙的小手，向斯牙挥了挥，然后，它身上那最后一点微光，彻底消散了。

纸张失去了灵性，变得脆弱而普通，在沈雨桥的指尖，化作了一小撮细细的纸灰，随风飘散。