碎的后车车头时，他们才知道发生了什么。

后车司机本可以在事故发生时，离开这里，或者躲在避险位置防止撞击。

但是他没有这么做。

在撞击之前，两百多公里的时速已经被他降低到了九十九公里，除了控制列车降速以外，他第一时间采取了紧急制动措施。

——这也意味着，在撞击发生的时候，他站在受到重击最大的地方，和解体的车厢，一起坠落到了桥下。

撞击点在隧道口不远处，意味着时，刚出隧道恢复视野的司机，第一时间做了紧急制动！

救援人员没法立刻他和残破的车头分离出，因为紧急制动的时候，他需要用力拉下制动杆——用这短短的几秒钟，救了无数人的命。

而他自己，则被制动闸杆穿透了胸膛！

他只是一个普通的动车司机，即便是这件事发生后，也没有多少人知道他的名字，人们被严重的事故吸引了目光，怒火集中在各个角落，这件事后，更不会有人记住他的名字。

但是，他是一名合格的动车司机，他在生命的最后，用尽所有力气拉下了制动杆。

救援人员愣住，站了一会，朝着他敬了礼。

天在下雨，雨落在车体上，落在消防员的上，也落在尸体上。

凌晨的夜注难以平静，救援工作要继续进行。